Малко преди Първата световна война животът в Париж е прекрасен - Жан Ервей се наслаждава на успеха си и на уравновесения си брак с красивата и интелигентна Габриел, която е председател на особено моден литературен салон. Жан и Габриел са заедно от 10 години, но един ден Жан се прибира у дома и намира писмо от съпругата си, която го е напуснала заради друг мъж.Точно когато започва да проумява случващото се, Габриел се завръща и обявява, че е променила решението си. През следващите два дни Жан непрестанно задава въпроси, изисква отговори, отправя обвинения и умолява Габриел да говори с него. Защо го е напуснала? Защо се е върнала? Обича ли го? Кой е любовникът и?